1993 год. Четырнадцатилетний Санька Рябинин балансирует на грани двух миров — скучной реальности с уроками в музыкалке и попытками увернуться от дворовых задир, и опасного очарования жизни, которую олицетворяет афганец дядя Алик. Его мир — это мама за прилавком, папа-доцент, вечные вопросы о том, как подойти к девочке и что вообще значит быть мужчиной. Но все резко меняется с появлением Жени, чья улыбка становится тем самым спусковым крючком, что обрушивает хрупкий порядок вещей. Однажды, спасаясь от преследования, Санька совершает роковой поступок — угоняет автомобиль местного криминального лидера, и с этого мига его судьба и судьбы близких — друга Вовки, тихого Илюши, родителей — начинают неудержимо катиться под откос.
Теперь ему предстоит столкнуться не только с уличными разборками и взрослыми "кавказцами", но и с бурей в собственной семье, где на кухне кипят нешуточные страсти. Санька оказывается в эпицентре событий, где каждый шаг может стоить ему всего. Сможет ли он, почти еще ребенок, защитить тех, кто ему дорог? Сумеет ли разобраться в себе, понять, где правда, а где предательство, и какой путь выбрать? Одно ясно — обратной дороги нет. Его личная драма становится отражением огромной страны, которая тоже стоит на пороге перемен, и ничто уже не будет как прежде.